男人百分百:Wilt Chamberlain的傳奇人生

 「NBA之所以能成功,和Chamberlain絕對大有關係,」賽爾提克傳奇教練、「紅頭」Arnold Auerbach對這位一輩子都在和自己作對的強悍敵人,充滿了尊敬與推崇。「他的宰制力、他的力量、他的態度,還有和Bill Russell的世仇對決,都說明了這一切。」

  Wilt Chamberlian,NBA歷史上永遠無法被忽視的巨人,不僅是史上唯一一個單場拿下100分的人,非凡的運動能力也促使數項籃球規則的修正,而他的巨星風采更是讓NBA得以撐過兩聯盟惡鬥,最終合併更開放、更華麗的ABA的一大主因。



傳奇的開端

  出生於費城的Chamberlain,從小就展現出極高的運動天分,不過身為田徑選手(而且是最頂尖的那一群)的他原先並不是對籃球很有興趣,認為那是「娘娘腔的運動」,但在費城籃球風氣極盛的狀況下,他也漸漸的喜歡上這項運動。Chamberlain不論在哪個階段都高人一等,10歲就有6呎的身高,進入高中時更是抽高到了6呎11吋,很快地他就成為無法阻擋的人間凶器,在場上盡情肆虐!

請繼續往下閱讀


在高中時期,Chamberlain就已展示出超人般的運動能力
  Chamberlain的體能條件也是變態到前所未見的程度:高中時,他是這麼罰球的─從罰球圈的頂端助跑兩步、在罰球線前躍起、直接灌籃─這實在是聞所未聞、也沒有除了他之外的人類有能力辦到!Chamberlain的隊友們也善用他的體能優勢,進攻時常常隨手往籃框一拋,接下來的事就交給Chamberlain來搞定!這幾招除了讓他擁有完美的罰球/罰灌命中率和恐怖的宰制力外,也讓籃球規則的制定者們傷透腦筋,決定為了這位高中生修改規則:

1. 罰球出手必須在罰球線之前完成

2. 進攻方在球還在籃框上方時不能碰球,也就是進攻干涉的概念開始被導入

  委員會並沒有明說這次的規則修訂是針對還是高中生的Chamberlain而進行的,但他們也承認,這是為了阻止一些「怪物般的動作」。…..嗯。


為了讓籃球回歸為一個公平的運動,不得不對Chamberlain的創意罰球做限制
  雖然受到這些特別的待遇,天生神力的Chamberlain還是無法被阻擋,三年來創下了單場90分、78分、74分、70分等高中籃球得分榜上無法被超越的數字,總計2252分、平均37.4分也是Overbrook Panthers校史紀錄保持人。這樣前所未見的神人表現,自然在各大學間掀起了一波搶人大戰:全額獎學金只是基本配備,UCLA額外提供他成為電影明星的機會、賓州大學除了想買鑽石給他之外,甚至願意給他的高中教練一個教職─只要他成功的幫他們招募到這位天才中鋒!

請繼續往下閱讀

  據說Chamberlain當時得到了超過200間學校的獎學金,但在拜訪過Kansas University、和被尊為「籃球之父」的KU名人堂教練Phog Allen長談後,Chamberlain最後選擇加入KU。據說Allen在Chamberlain確定加入後曾說:「有了他,我們不可能再輸任何一場球了。我們只需要擺上他、兩個婦女會的姊妹和兩個書呆子,我們就能連贏三座全國冠軍!」



堪薩斯大學的最佳運動員

  在當時,大一新生並不被允許參加NCAA聯賽,但一場季前的表演賽中,Chamberlain的宰制力還是展露無遺:在KU自己辦的學長學弟對抗賽中,Chamberlain以40分30籃板的表現,率領菜鳥隊打敗今年很有機會拿下全國冠軍的學長們!在這僅僅一場的公開亮相中,Chamberlain已讓眾人認定,未來他絕對會是NBA史上最佳球員!

請繼續往下閱讀

  隔年,Chamberlain真正的大學處女秀,他就以52分31籃板的鬼神表現雙雙打破隊史紀錄,並率領KU一路闖進了冠軍戰。「他實在…..他的耐戰度和速度實在太可怕了,而且他永遠不會累!當他灌籃時,他超人般的力量和速度常常讓他把對手的手一起往籃框灌下去!」大學隊友Monte Johnson日後回憶起Chamberlain的驚人體能時說道。這年內Chamberlain發展出許多進攻的手段,包括挑籃、後仰跳投、擦板等,讓原先就無解的進攻能力更是到了令人髮指的程度。


大學的Chamberlain雖然一樣猛,但卻無法為KU奪冠
  對上北卡大的冠軍戰中,北卡教練設計了許多特別的防守陣型來阻止Chamberlain,包括以小制大和三夾,使得進攻頓失重心的KU一直在後面苦苦追趕,雖然後來追平比數,甚至將比賽逼進三度延長,終究以53:54不敵北卡大。錯失冠軍的Chamberlain雖然仍被選為最傑出球員(MOP),日後回憶起他的籃球生涯時,他還是無法釋懷,將其視為人生中最挫折的一場敗仗。

  有了大二球季的成功,眾人自然更加期待他能再接再厲一舉為KU奪下冠軍,但面對各隊三夾以上且粗暴的防守,KU這季打得相當掙扎,最後更是連錦標賽都打不進去就提早結束了賽季。球場上的挫折、球場外被放大鏡檢視的生活、到各州比賽時受到的種族歧視,以及和總教練Harp(Phog Allen的繼位者)的衝突,最終讓他決定提早結束大學生涯,宣布離開KU!總計兩個球季的NCAA生涯,他兩度入選全美最佳陣容,留下平均29.9分18.3籃板的成績。而除了籃球之外,田徑方面他也三度奪下Big-8聯盟的跳高冠軍!

請繼續往下閱讀



哈林籃球隊的小確幸

  當時的NBA還不允許未完成大學學業的球員加入,因此Chamberlain選擇與哈林籃球隊簽約,消耗這一年的空檔。哈林籃球隊開給他的是一年五萬美金的價碼,相較於當時NBA球員平均薪資的一萬五,簡直是天價合約!而跟著哈林籃球隊四處巡演,Chamberlain除了得以嘗試過去常被教練禁止的投射、控球之外,也從群眾的歡呼聲中找回籃球的樂趣。這是Chamberlain人生中第一次、可能也是最後一次,不用背負沉重的戰績壓力和質疑聲。


在哈林籃球隊的日子可說是Chamberlain一生中少有的輕鬆時光
  「在那個年代,對每個黑人小孩來說,哈林籃球隊就像是電影明星一樣。在那裡打球簡直是夢想成真。」Chamberlain十分珍惜他在哈林籃球隊的回憶,「我實在太喜歡他們了,喜歡到我甚至不想離開他們去NBA打球了!」日後,在被問到誰是他心目中最棒的籃球員時,他的回答不是他自己,也不是Dr. J、MJ等人,而是哈林籃球傳奇人物Meadowlark Lemon,這段時光在他心中的重要性可見一斑。

請繼續往下閱讀

  進入NBA後,Chamberlain仍時常在休賽季和哈林籃球隊一起四處巡演,而他的13號球衣也在他過世後不久被永久退役。



NBA巨星初登場

  1959年,費城勇士隊(後移至舊金山,現金州勇士隊的前身)以地域選秀特例,將這位眾所期待的費城子弟選入。勇士隊給他的待遇極佳,一加入就領了聯盟最高薪的三萬美元(原最高薪:Bob Cousy,25,000),而他的職籃處女秀也沒有讓人失望,以43分的表現率領勇士隊擊敗尼克,整季下來領先全聯盟的37.6分和27籃板,也讓他一次囊括新人王、年度MVP和年度第一隊等大獎!新人球季Chamberlain即率隊闖進東區冠軍戰,被指環王Bill Russell的賽爾提克給淘汰,也讓兩人持續整個職業生涯的世仇情節就此揭開序幕。

  在勇士隊的五個半球季,Chamberlain創下不少紀錄,除了一個球季比較收斂一點「只拿」36.9分,其他全部都優於已經夠變態的新人球季!而最可怕的61-62球季,他除了創下眾所皆知的單場100分紀錄,該季更以平均50.4分作收!


100分的比賽賽後,Chamberlain表示:老天!真不敢相信我可以投那麼多球!
  雖然有如此優異的個人數據,他仍然無法闖過指環王這一關,屢屢在季後賽敗下陣來,這也使得他失去耐性,數度與球團發生衝突,加上當時勇士隊出現財務問題,終於在1965年的全明星周被賣到76人隊,回到自己的家鄉費城。勇士隊老闆在交易掉Chamberlain之後說道:「實在很難愛上Chamberlain這樣的人,而舊金山這裡的球迷也總是學不會欣賞他,但你很容易就會討厭他…..這裡的球迷大多是來看他輸球的。」

請繼續往下閱讀



76人時期:復仇時刻

  在星光熠熠的76人隊,與三位名人堂球星Hal Greer、Chet Walker、Billy Cunningham一起打球,Chamberlain終於不再孤立無援,也在總教練Alex Hannum半強迫的建議下,更加積極地提升得分之外的領域,成為一名團隊至上的球員。原本就十分優異的傳球視野,再加上他強大的內線牽制力,Chamberlain在76人的第一個完整賽季就提升球隊的戰績達15勝之多!66-67球季再接再厲,這支史上最強球隊之一的76人以68勝的戰績創下當時的聯盟新紀錄,更在東區冠軍戰終結了指環王Russell和賽爾提克的八連霸!非常戲劇性的,總冠軍系列戰的對手正好就是Chamberlain的前東家勇士隊,雖然Chamberlain的表現不佳,但士氣高昂的76人並沒有受到太大的抵抗,以4-2拿下最終的冠軍!

與Russell的世仇對決,終於在N年後雪恥成功
  在團隊打法中獲得成功的Chamberlain雖然失去蟬聯7年的得分王,但勝利的果實顯然比個人成就更加甜美,67-68賽季Chamberlain更加重視球的傳導,雖然76人沒有再次闖過東區季後賽,但這個球季他成為史上唯一一位助攻總數領先全聯盟的中鋒、平均8.6次也高居第二─如果你想知道是誰壞了Chamberlain的好事的話,他叫做Oscar Robertson,史上最強控衛之一。

  67-68球季結束後,總教練Hannum因為家庭因素而請辭,而在人選還懸而未決時,76人突然進行了一筆震撼交易:將Chamberlain這位聯盟頭牌球星送到湖人!進行這筆交易的原因到現在仍然是眾說紛紜,但根據時任76人GM的Jack Ramsay日後的爆料,原先Chamberlain還提出他想擔任球員兼教練的想法,有豐富教練經歷的Ramsay評估後表示可以考慮,Chamberlain便欣然離開,去進行了一趟西岸之旅;不料回來之後,Chamberlain竟然以跳槽ABA為要脅,要求球隊立刻交易他到西岸的球隊!由於依據當時的合約狀況,他確實有自行離隊的能力,為了避免平白失去陣中大將,Ramsay只好忍痛進行交易。「這趟西岸之旅一定發生了甚麼事!」多年後這件事仍盤旋在Ramsay的心中。

請繼續往下閱讀

  Chamberlain出版的自傳中也有提到此事,而傳記作家歸納出的個人理由是:Chamberlain想變得更出名,而這方面費城遠不及洛杉磯;另外或許更加關鍵的是─Chamberlain想和白人女性約會,而在當時的社會氛圍下,唯一有可能達成這個願望的城市也是洛杉磯………..。

  回頭來看,這筆交易讓76人就此陷入數年的低潮期,而湖人則是得以延續之前的高競爭力,並拿下暌違近20年的冠軍。實在是人比人,氣死人。



湖人時期:傳奇生涯的尾聲

  此時Chamberlain雖然仍擁有全NBA最強的宰制力,但在76人隊培養出的團隊打法,讓他樂於在兩位頂級球星Elgin Baylor和Jerry West的背後,當一位頂級的綠葉球員好把體力留在場下。三人的搭檔組合讓湖人隊5年內4度闖進總冠軍戰,在豐收的71-72球季除了以69勝打破Chamberlain才剛在76人創下的單季勝場紀錄,更一舉奪得總冠軍!

請繼續往下閱讀


Baylor、Chamberlain和West的夢幻搭檔讓湖人問鼎睽違近20年的冠軍
  在69-70球季,老化的Chamberlain也承受不住長年過度使用所累積的傷害,因膝傷缺席了大半球季才趕在季後賽前歸隊;統治NBA多年的Chamberlain雖然爆發力不再,仍然找到自己影響比賽的方式:在生涯的最後兩季大幅減少出手,專心做個藍領苦力,這樣的改變讓他打出非常高效的賽季,尤其最後一季高達0.727的命中率至今仍是聯盟紀錄,直到今年的DeAndre Jordan(目前0.730),才正式出現有希望改寫紀錄的挑戰者。

  在與湖人的5年合約到期後,Chamberlain原本計畫跳槽到ABA擔任球員兼教練,但被湖人控告違約而最終宣告破局,傳奇的球員生涯也戛然而止,留下一個不完美的句點。總計Chamberlain的生涯一共拿下4座MVP、一座FMVP、7次得分王(自新秀賽季起連續7年)、11次籃板王,並保有高達25項的聯盟紀錄。

請繼續往下閱讀


湖人時期與新星Jabbar的恩怨情仇也是Russell退休後的一大賣點


評價兩極的精采人生

  生涯數據十分恐怖的Chamberlain在史上最佳球員的討論中永遠不會缺席,但即使身為劃時代的超級巨星,Chamberlain的成績卻常常得不到該有的尊重:許多人認為Chamberlain的個人數據之所以如此優異,純粹是因為當時的對抗強度遠低,使得他像和一群小男孩搶球般輕鬆;對此Chamberlain本人非常不以為然:「現在的球員雖然更高大、運動能力更好,但我反倒覺得現在的對抗強度遠比過去更差;場上的表現不是只有看身體素質,更重要的是要動腦─而這是我在現在的長人上看不到的。」

  「因為我比一般人高了一呎,大家就會以特殊的標準來看待我;對他們來說,那一呎的距離會造成5到6倍的差別。」因為鶴立雞群的身材,他的非凡表現常被視為理所當然、甚至應該要做得更好;相對的,那些身材較居劣勢的對手就被視為正義之師,像是大衛對抗巨人歌利亞般,嘗試以智慧與勇氣征服了惡霸Chamberlain─這樣的同情心作祟,或許反倒造成了另一種的不平等。
與Bill Russell的世仇情節也是當時最熱門的話題,矛盾相爭的激烈爭鬥一度讓兩人長達20年不和對方說話。因為戒指數遠低於指環王,Chamberlain常被批評是一個自私、過度被高估的球員。以成王敗寇的標準來看,確是如此,但回顧兩人對決的場次,Chamberlain無論是在進攻端或是防守端,表現出的宰制力均優於Russell,雖然Russell的價值原本就不是數據能完全顯現的,但這「看不見的影響力」真有巨大到足以抹煞Chamberlain的鬼神表現嗎?

  攤開球員名單,兩人所得到的奧援是相當懸殊的:Russell一度同時擁有多達7位名人堂級別的隊友!當然這7人不是同時處於巔峰,Russell也不是永遠都有這麼多可靠的隊友,甚至你也可以將隊友的成就解釋為「Russell就是這樣一名能讓隊友更好的團隊型球員」,但就這麼將輸球的責任,完全歸咎於Chamberlain身上,是否太過苛刻了?「人們覺得你很巨大,所以任何成功都是應該的;一旦你無法永遠贏得勝利,批評便會排山倒海而來─其實我比所有人都在意我的任何一次失誤、任何一顆錯失的罰球,以及任何一場敗仗。」

請繼續往下閱讀


一度因為冠軍而決裂的兩人,時隔多年後又恢復了過去的友好關係
  退休後的Chamberlain並不像其他球員一樣轉往教練或管理職發展,反倒走出更精彩更多樣化的人生:他開始接觸排球,除了成為一名傑出的排球員之外,甚至當過國際排球協會的理事長;他和阿諾一起演出電影《毀天滅地》,飾演大反派;他也是個成功的商人,靠著投資股票和房地產大賺一筆;他同時也是個有名的慈善家,參與了許多NGO的活動,為貧困的年輕人提供更多改善生活的機會。






  「籃球員是群自尊心很高的人。我很幸運我場外的生活過得比場上更精采,但很多人在退休後並沒有辦法在外面得到和場上相同的成就,而他們常常無法面對這個事實。Bill Russell拿下11座冠軍、得到一個運動員所能得到的所有成就,但我不確定現在的他是個快樂的人。」提起自己球場外的精采人生,Chamberlain不忘將世仇Russell一軍。

請繼續往下閱讀


34歲才開始打排球的Chamberlain靠著超強運動力,照樣成為全美頂尖的明星排球員
  在自傳中,Chamberlain宣稱曾和兩萬個女人上過床,這是他最有名的幾項事蹟之一;而對此,他毫不掩飾的說道:「我只是在做些很自然的事情─不分人、時、地的追逐著美女。性生活絕對是我人生中很重要的事,它讓我能繼續活著。」不過在生前最後一次受訪時,他也奉勸各位男性:「對所有羨慕和一千個女人上床的男士們,在我的人生中,我發現和同一個女人發生一千次關係會更令人滿足。」


風流倜儻的Chamberlain一生都沒有一段固定的關係
  即使離開球場多年,Chamberlain仍保持著相當好的體能和身材,在他已年過50歲時,復出的流言仍時有所聞。「Wilt Chamberlain不被允許變老,也不被允許變胖,更永遠不能表現出無法再打球的樣子。」這是他對自己的要求,而直到他因心臟病而倒下前,他仍是個令人難以置信的運動好手。

  Chamberlain的個性鮮明,不迎合世俗,這是他即使宰制NBA仍無法得到多數認同的原因,但也是他最有魅力的地方。NBA還在等待下一位Chamberlain的到來,他不只將籃球提升到另一個境界,球場外也是世上最有影響力的人物之一。環視現在的NBA,還沒有一位球員有像他一樣的巨星風采。他天生神力,所有運動樣樣精通;他風趣幽默,面對媒體談笑自如辯才無礙;他追求享受,且毫不掩飾自己的慾望;他自信自負,付出許多努力來為所有支持他批評他的人撐起一個無敵的形象。而這樣的他,也渴望回饋社會,希望被記得是一個對人群、對社會都充滿熱忱的巨人。

請繼續往下閱讀

這就是Wilt Chamberlain,單場得過一百分的百分百男人。